有时候我们盯着屏幕发呆，突然想做个属于自己的游戏。独自一人游戏制作攻略这种东西，听起来像是给孤独勇士的生存手册。其实没那么悲壮，只不过是把脑子里那些乱窜的念头，慢慢捏成能玩的玩意儿。这篇东西就是写给那些半夜突然坐起来打开电脑的怪人们，我们可能永远做不出3A大作，但至少能让某个想法从枕头底下爬出来。
创意不是等来的
1.别指望灵感女神会敲门。我们得主动去找她，在超市排队时画角色草图，洗澡时哼关卡背景音乐。那些被随手记在餐巾纸上的涂鸦，往往比正襟危坐想出来的设计更鲜活。
2.小偷精神不可耻。看到地铁广告的配色舒服就拍下来，听到邻居吵架的对话带感就录两段。原始积累阶段，所有让我们心头一颤的东西都值得收藏进素材库。
3.限制产生创造力。规定自己只能用三种颜色，或者主角只能做三个动作。这些看似别扭的框框，反而会逼出意想不到的解决方案。
技术债迟早要还
1.选引擎别太纠结。会画画就用RPGMaker，懂代码就碰Unity，什么都不会就从Twine开始。工具只是容器，重要的是往里面倒什么酒。折腾三个月换五个引擎，不如在一个里做出可玩的demo。
2.bug是游戏的调味料。角色卡在墙里可能成就穿墙彩蛋，数值计算错误说不定诞生新流派。我们既要修真正影响体验的问题，也要学会把意外酿成特色。
3.留点手工痕迹挺好。像素画的锯齿，合成器的电流声，这些不完美反而让作品带着体温。独立游戏最打动人心的，往往是那些工业化生产会磨平的毛边。
测试是面照妖镜
1.第一个试玩者永远是自己。连续玩二十遍后还觉得有趣，才敢给别人看。很多灵感乍现的妙招，在第三遍时就显露出无聊的本质。
2.找不懂游戏的人来玩。妈妈操控角色撞墙三十次的事实，比任何专业评测都更能说明操作指引的问题。外行玩家的困惑点，往往是最需要打磨的金矿。
3.数据会说谎。看到85%的玩家卡在第二关，别急着降低难度。可能只需要把钥匙图标从灰色改成金色，或者让NPC的提示语少两个专业术语。
马拉松式开发
1.每天推进一点点。画不完整个场景就画棵树，写不出完整剧情就先写角色口头禅。保持手感比突击加班更重要，积灰的项目很难重燃热情。
2.准备三个版本。展示用的精致版，测试用的粗糙版，以及随时能回退的备份版。永远别把所有鸡蛋放在一个工程文件里。
3.阶段性庆祝很重要。完成角色行走动画就吃顿好的，调试通过物理引擎就买张新游戏。这些自我奖励形成的正反馈，是撑过后期枯燥调试的维生素。
别被完美主义绑架
1.先做出可以玩的东西。场景贴图暂时用色块代替，战斗音效先用嘴配音。可运行的半成品胜过停留在企划书里的神作。
2.砍掉比添加更需要勇气。那个耗时两周设计的解谜机关，如果测试时大家都皱眉，就该果断扔进废案文件夹。舍不得删减是项目膨胀的癌细胞。
3.完成比完美重要。百分之七十完成度的作品发布后获得的反馈，比闷头打磨三年才见人的完美主义产物更有进化价值。
《独自一人游戏制作攻略》最想说的是： 做游戏像煮泡面，关键不是厨艺多精湛，而是愿意半夜爬起来开火的那股劲头。
那些在别人刷短视频时偷偷搭建的虚拟世界，在通勤路上反复推敲的数值公式，最终会编织成只属于创造者的奇妙体验。没人能保证作品会不会被看见，但至少我们见过它从无到有的全过程，这种私人满足感已经值回票价。
