每次登录阿拉德大陆，总能看到满屏的鬼剑士跑图，但真正让金团抢着要的往往不是他们。地下城与勇士什么职业最吃香这个问题，老玩家们早就在酒馆吵了十年，今天我们就掰开那些被金币和版本答案捧上神坛的职业，看看谁才是真正的版本宠儿。
职业强度从来不是固定公式，但有些东西写在代码底层
奶系职业永远站在食物链顶端
1.圣骑士的荣誉祝福能给队友加三攻（物理魔法独立攻击力），勇气圣歌一开全队伤害翻倍，没有奶爸的攻坚队就像没放盐的汤。2.小魔女的偏爱技能可以指定某个队友获得额外加成，三保一战术里能把主C（主力输出）养成怪物，卢克西副本时代曾创下八分钟收费千万的纪录。3.奶妈虽然buff量稍逊，但胜在操作简单回血快，安徒恩火山机制里举着圣光守护硬吃陨石的场面至今仍是经典。
纯C和34C的阶级差异
1.剑帝在三次觉醒版本凭借樱花劫和莲花剑舞统治了半年，修炼场打桩数据能把其他职业甩出两条街。2.暗枪士的暗蚀领域能给怪物挂上易伤标记，等于全队多带了个增伤装备，漩涡版本连开二十波团都不愁没人要。3.女气功的念气罩堪称版本答案，普雷伊希斯满天弹幕的环境里，能撑出安全区的职业就是爹，更别说还有加速光环和防御加成。
搬砖界的隐形冠军
1.风法靠着瞬移和超大范围技能，格蓝迪发电站九图只要四十五秒，多开工作室的显示器上永远飘着他们的残影。2.缔造者用鼠标画圈清图的速度堪比外挂，钢铁之臂的机器人还没站起来就被黑洞吃掉。3.帕拉丁虽然跑图慢点，但自带三速加成和黄金杯效果，满级号站在赛丽亚房间都有人组队去刷血色防线。
装备打造程度会改变职业排名，但有些优势是写在技能树里的
阿修罗的邪光斩能穿墙的时候，根本没人关心他们是不是下水道。现在版本鬼泣的卡洛能无限续航，带着大天御套（特效装备）都能单刷军团本，可当年安徒恩时期连团本门票都买不起。女弹药靠着切利（技能）和感电手雷在巴卡尔翻身，但机械战神实验室那会儿连组队申请都不敢点。
有些职业强在明处，比如红眼哥的爆发伤害数字能撑满整个屏幕。有些优势藏在机制里，像召唤师全程脱手输出，可以边喝茶边打超时空漩涡。更别提那些能穿战术套（光环装备）的辅助，往队伍里一站就是行走的强化器。
新职业的版本红利期
1.刃影刚出时数据超标到被称作官方外挂，奥兹玛三牛团本里能顶着机制强杀卡赞。2.合金战士的车上能放技能，巴卡尔房间着火时他们还在飙车输出。3.旅人的自动索敌箭雨根本不用瞄准，手残党也能打出华丽连击数，韩服刚出那周直接让弓箭手人口翻倍。
金秋礼包发售前总会有职业平衡，但有些东西永远不会变。奶系职业的团本门票，34仔的社交优势，搬砖工的效率至上，这些才是真正穿越版本的东西。我们可能记不清每次加强削弱的具体数值，但都记得被某个职业带过图的安心感。
职业强度像潮水涨落，今天幻神明天可能就进下水道。真正值得练的角色，要么能让我们享受战斗的快感，要么能在版本更迭中始终保持实用价值。毕竟这游戏最吃香的从来不是某个职业，而是那些能把手中角色玩出花来的玩家。
